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Krig udgør sammen med kærlighed 
et af de vel nok mest udbredte te-
maer i verdenslitteraturen historisk 
set. Men mens kærligheden aldrig er 
gået af mode, mister tvekampe, be-
lejringer og store slag deres under-
holdningsværdi omkring slutningen 
af det 16. århundrede, i takt med at 
eposset taber definitivt terræn til 
prosagenrerne. Trediveårskrigen og 
de mange militære sammenstød mel-
lem habsburgerne og tyrkerne i sidste 
halvdel af det 17. århundrede bliver 
dog gentagne gange gjort til genstand 
for halvt-fiktive, halvt-faktuelle beret-
ninger i datidens popu lær litteratur, 
f.eks. i de franske nouvelles og de ty-
ske Romanen. I Anders Engberg-Pe-
dersens store bog Empire of Chance. 
The Napoleonic Wars and the Disorder 
of Things (Harvard University Press 
2015) om forholdet mellem militærte-
ori, krigsførelse og romankunst hed-
der det imidlertid – og rimeligvis – at 
krigen melder sig som en særlig stor 
ikke bare litterær, men også erken-
delsesmæssig udfordring i kølvan-
det på Napoleonskrigene. De store 
slag ved Austerlitz, Jena, Auerstedt, 
Borodino og Waterloo, udkæmpet 
af mobile massehære, gør det uom-
gængelig klart, at krig i meget vid 
udstrækning styres af tilfældighed, 
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uforudsigelighed og ukontrollable 
kædereaktioner, som ingen rationel 
strategisk planlægning kan gardere 
sig imod endsige håndtere i den kon-
krete situation. Hvilke nye militær-te-
orier eller hvilken ny ”krigsdiskurs” 
generer denne erfaring? Hvilke kog-
nitive evner og ”teknologier” forsøger 
man at udvikle hos krigens aktører? 
Hvilke narrative former kan skildre 
krigens kaos? Hvilke forandringer i 
den Napoleonske krigsdiskurs gør 
overhovedet, at krig bliver et anlig-
gende for romanen, der jo indtil da 
har handlet om intimsfæren? Dette 
er nogle af de spørgsmål Engberg-Pe-
dersen undersøger gennem de 242 
store og tætskrevne sider (efterfulgt 
af 100 sider noter), som udgør Empire 
of Chance. De fire og et halv kapitler 
er helliget en grundig granskning af 
de ”epistemologiske” forandringer i 
tyske og franske militærafhandlinger 
fra før, under og efter Napoleonskri-
gene, det sidste halvandet kapitel 
beskrivelsen af krig i to af det 19. 
århundredes romanhovedværker: 
Stendhals Hoffet i Parma og Tolstojs 
Krig og Fred.
Michel de Certeaus berømte 
skelnen mellem strategi og taktik sy-
nes at ligge som en skyggestruktur 
under bogens analyser. Men som 
allerede titlen markerer, er det den 
anden store Michel, Michel Foucault, 
og dennes epistemologi og diskurs-
analyse, der udgør bogens vigtigste 
teoretiske inspiration – dog uden at 
forfatteren af den grund overtager 
forbilledets ’konstruktivisme’. Det 
er således ifølge Engberg-Pedersen 
ikke diskursen, der skaber krigen, 
men krigen der skaber diskursen. 
Litteraturen, der beskrives som be-
findende sig både inden for og uden 
for krigsdiskursen, og hvis fortæl-
lerformer, perspektiv og plot (eller 
mangel på samme) udlægges som 
symbolske former, der mimer erken-
delsesformer, responderer imidlertid 
ikke direkte på krigen. De litterære 
krigsfremstillinger læses i stedet 
som reaktioner på den militære kar-
tografis og historiografis tiltagende 
tendens til at idealisere kejseren og 
krigen. Empire of Chance er således en 
historie om litteraturen som krigens 
sandhedsvidne.
Engberg-Pedersen starter i 
Laurence Sternes roman Tristram 
Shandy, hvor den på daværende tids-
punkt stadigvæk fremherskende, 
men i stigende grad utidssvarende 
teori om krigsførelse, gøres til gen-
stand for satire. Den tidlige moderne 
teori opfattede krig som belejring af 
byer, fæstningsværker og forsvars-
værn. Matematikken og geometri-
en dannede dens epistemologiske 





else forfølger Engberg-Pedersen nu 
krigsdiskursens udvikling i retning 
af en stadig mere erfaringsbaseret og 
taktisk forståelse af krig. Den preus-
siske general og militærteoretiker 
Carl von Clausewitz’ forfatterskab 
fungerer som det paradigmatiske 
eksempel på denne taktiske vending 
i den militære pædagogik og teori.
Den taktiske krigsdiskurs re-
præsenterer et interessant modstyk-
ke til den tyske idealisme i samme 
periode, noterer Engberg-Pedersen. 
For mens Kant, Fichte og Hegel har 
travlt med at understrege subjek-
tets rolle i opbygningen af den ydre 
verden, har militærteoretikerne, 
ikke mindst Clausewitz, travlt med 
at vise, hvordan den ydre verden 
former ’subjektet’. Og mens Hegel 
opfatter krigen som det medie, ver-
densånden træder frem i, så betrag-
ter militærteoretikerne krigen som 
den virkelighed, ånden kommer til 
kort i. Krigens aktører kan ikke for-
lade sig på fornuften alene, for krig 
består et meget langt stykke af ve-
jen af ukontrollable fysiske faktorers 
friktion (begrebet er Clausewitz’). På 
baggrund af sine krigserfaringer tal-
te Clausewitz derfor om vigtigheden 
af at besidde ”en taktisk dømme-
kraft”, en åndsevne som preusseren 
angiveligt havde fundet inspiration 
til i Kants begreb om den logiske 
takt. Den taktiske dømmekraft er 
en dømmekraft, som gør generalen 
i stand til på et specifikt sted, mens 
kuglerne flyver om ørerne på ham, 
og mens slagmarken ligger indhyllet 
i røg og damp, at sammenfatte sine 
fragmenterede sanseindtryk i en 
dom, der kan omsættes til en ordre.
For at tilfredsstille Napoleons 
behov for detaljerede landkort base-
ret på præcise opmålinger iværksatte 
den franske stat i begyndelsen af det 
19. århundrede en storstilet produk-
tion af kartografiske kort. Den refe-
rentielle funktion ved de kartografi-
ske kort, der også kunne aftegne de 
napoleonske hær-fremrykningers 
tidslighed og som ofte først blev pro-
duceret efter slaget, fortrænges imid-
lertid gradvis af en forherligende og 
dermed stadig mere fiktiv fremstil-
ling af kejseren som havende absolut 
kontrol over tid og rum. De kartogra-
fiske afbildninger af landskaberne og 
af kejserens store militæroperationer 
har således efterhånden lige så lidt 
med krigens virkelighed at gøre, som 
de strategiske kort, de geometriske 
fæstningsanlæg og belejringsmodel-
lerne havde i slutningen af det 17. år-
hundrede. Den kløft mellem krigen 
og diskursen, som Clausewitz m.fl. 
havde forsøgt at bygge bro over ved 
hjælp af konkret viden og udøvelse 
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af taktisk dømmekraft, er således i 
færd med at åbne sig igen. Og her 
kommer litteraturen på banen. Iføl-
ge tesen i Empire of Chance begynder 
Kleist, Balzac, Stendhal og Tolstoj at 
interessere sig for, hvordan krigen 
opleves i virkeligheden og kan frem-
stilles narrativt, i det øjeblik hvor 
statsmagten begynder at pynte på 
krigens virkelighed.
Balzac er en af de første forfat-
tere, der føler sig udfordret af den 
kartografiske idealisering. Hans 
forsøg på at skildre krigens virkelig-
hed mislykkes imidlertid, fordi hans 
æstetiske valg står i kontrast til hans 
militær-epistemologiske grundlag. 
Balzac vil nemlig både skabe en total 
(’kartografisk’) og en virkeligheds-
tro skildring af krigen. Stendhals 
beskrivelse af slaget ved Waterloo 
i Hoffet i Parma præges derimod af 
overensstemmelse mellem det skil-
drede (krigen), de æstetiske valg og 
det epistemologiske grundlag, der 
synes at stamme fra Clausewitz. De 
epistemologiske implikationer af 
Stendhals æstetiske valg består først 
og fremmest i opgivelsen af den al-
vidende fortæller. Hermed brækkes 
den fiktive verdens tids- og rum-
struktur i stykker: Rummet brydes op 
i impressionistiske fragmenter, mens 
krigens forløb eller plot fragmente-
res i små, næsten usynlige sub-plots 
(to soldater, der falder døde om her, 
fire soldater der pludselig dukker 
op dér), som først aktualiseres i det 
øjeblik, hvor de kommer inden for 
hovedpersonen Fabrices sensorium. 
Hos Stendhal kan krig ikke længere 
tænkes. Men krig kan gøres tilgæn-
gelig for læserens virtuelle erfaring 
gennem narrative teknikker.
Krig og fred indeholder et histo-
riografisk opgør med de historiske 
fremstillinger af slaget ved Borodino, 
som Tolstoj havde studeret grundigt. 
Tolstoj vil korrigere en historieskriv-
ning, der var præget af efterrationa-
lisering, idealisering og forenkling, 
ved at skabe en narrativ modus, der 
kan skildre krig som en proces, hvor 
kontingente begivenheder kolliderer 
med hinanden. Ligesom Stendhal er 
Tolstoj tæt på Clausewitz i sin forstå-
else af krigen. Både i det tidlige værk 
Sevastopol Stories fra 1850’erne og i 
Krig og fred skildrer Tolstoj, der se-
nere indrømmer sin gæld til Stend-
hal, således krig som en eksplosion 
af forbindelsesløse sanseindtryk. 
Krig og fred viser dermed krig som 
det menneskelige sanseapparats og 
den episke fortællings yderste græn-
se. Krig kan i sidste ende ikke gøres 
tilgængelig for læserens virtuelle 
sanseerfaring.
Empire of Chance bærer vidnes-




inden for det sene 18. og det tidlige 
19. århundredes militærteori – en 
ros, der måske desværre risikerer at 
skræmme en læser eller to væk. Men 
takket være en bred filosofisk dannel-
se og en veludviklet sans for at sam-
menfatte de detaljerede læsninger i 
prægnante formuleringer lykkes det 
Engberg-Pedersen at løfte det mili-
tærteoretiske stof op på et abstrakti-
onsniveau, hvor det militærteoretiske 
stof viser sig at være indskrevet i bre-
dere (og mere kendte) epistemiske og/
eller epistemologiske ordener. Men 
en styrke kan som bekendt også være 
en svaghed, og hvis man skulle kom-
me med indvendinger mod denne i 
mange henseender respektindgyden-
de bog, så skulle det netop være, at ar-
gumentationen af og til forekommer 
unødigt abstrakt. Man ender faktisk 
med at længes efter krigens virkelig-
hed. Endvidere kan det, i hvert fald 
for denne læser, være svært at se, 
hvad forskellen på teori, diskurs, epi-
stemologi og det epistemiske egentlig 
er, og om forskellen overhovedet gør 
nogen forskel. Fremmer alle disse 
abstrakte distinktioner, niveauer og 
ordener vores forståelse af de litteræ-
re beskrivelser af krig og af forholdet 
mellem krig og litteratur? En tredje 
og sidste indvending går på antallet 
og på udvalget af litterære eksempler. 
En af bogens vigtigste argumenter er, 
at romanens sandfærdige krigsfikti-
oner udgør et modtræk til statsmag-
tens løgnagtige krigsfiktioner. Det ar-
gument ville have stået stærkere, hvis 
det havde været udviklet på grundlag 
af en bredere litterær empiri. Med an-
dre ord så kunne Engberg-Pedersen 
med fordel have bevæget sig uden for 
litteraternes comfort zone for at under-
søge rækkevidden og gyldigheden af 
sit argument. Sådanne indvendinger 
skal dog ikke skygge for, at Empire of 
Chance er en kundskabsrig, velskrevet 
og på mange måder suveræn bog. • 
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